提示:请不要相信视频中的任何广告内容
提示:请不要相信视频中的任何广告内容
山间生命的治愈纪实- 《将生命嵌于山间》- 免费在线观看完整内容
这是两篇关于乡土与记忆的随笔,没有跌宕的情节,只写了闭塞山村里拧巴的日常,还有我攒了几十年的关于已故亲友的零碎回忆。从村民们拧巴的生存状态,到深夜里翻涌的生死困惑,字里行间都是沉得化不开的情绪,像山雾一样裹着人。
## 山坳里的拧巴日子
这个村子早没了新鲜血液,剩下的全是土生土长的老人和守着老屋的原村民。
他们总在田埂上拌嘴,为了半垄地、一只跑丢的鸡,转头又会在谁家盖房时搭把手。没人想离开,可日子过得又实在憋屈,像被山坳困住的风,出不去也散不开。
## 二十六岁的夏天
我总想起表哥走的那年,他才二十六岁。那时候我们蹲在晒谷场上啃西瓜,他说要去城里开修车铺,还说要带我去看海。后来我在医院见他最后一面,他躺在病床上连睁眼的力气都没有。
我后来在家族群里发过一条类似遗言的消息,当时只当是玩笑,现在想来,那时候就已经在怕着什么了。

## 没说出口的告别
我很少梦见过世的长辈,不是不想念,是总觉得他们还在灶屋烧火,在村口喊我回家吃饭。邻居阿婆走的那年,我在外地赶不回去,后来路过她家老屋,门还留着半开的缝,像在等谁回去。
我总在想,那些没来得及说的话,是不是都跟着他们埋进土里了?
## 雾一样的记忆
现在每次回村,都觉得熟悉的东西在慢慢变浅。田埂上的草换了品种,老槐树的枝桠也歪了,连小时候踩过的石板路都被磨得光滑。
我攥着那些关于亲友的回忆,像攥着一把快要化掉的糖,怕用力就碎了,不用力就没了。有时候对着空屋子发呆,会突然分不清,那些一起长大的日子,到底是真的存在过,还是我自己编出来的梦。